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Septembre,  des objets… 

 
Ecrire. Encore et encore. Jusquô¨ la nuit qui tombe, pour ne pas penser 
que demain je serais encore l¨. Lôeau semble un diamant, avec le 
soleil qui reflet ses derniers rayons, et pour un instant je môarr°te.  
Côest pour ­a que je suis rest®e. Pour cette lumière du nord qui me 
rappelle des longues plages sans coquillages. Pour ce vent qui souffle 
hiver et été, pour ces ponts que je ne me laisse pas de regarder, pour 
ces canaux que je longe quand je ne veux plus rester seule.  
Jô®tais partie juste pour un voyage.  
Jôai trouv® ma place.  
Je me suis pos®e enfin sans m°me môen rendre compte. Jôavais trouv® 
mon pays, quand je pensais que ma quête était finie déjà.  
Et me voilà encore là à écrire.  
 
Tatiana. 
 
 
Ecrire dans un petit coin secret,  
ê lôabri des regards pour sôapproprier le monde tel quôil  tourne,  
Dans un sens, dans lôautre, parfois ¨ lôenvers ou tout de traversé 
Apercevoir le reflet du diamant qui scintille entre les lignes qui 
noircissent mon papier. 
Sans se presser, faire glisser sa main sur ces chemins de traverse, 
sôimpr®gner des coquillages des bords de mers. 
Se les plaquer contre lôoreille pour entendre les vagues claquer, les 
remous, les tourbillons,  
Qui enjambent des pontsépassages inconnus, souterrains engloutis 
menant au voyage,  
Voyage lointain pour oublier son destin ou petit voyage, juste pour 
visiter son pays de verdure ou de causses arides.  
 
Sophie 
 
 
 
 
 
 



 
Et ben dis donc, jamais je nôaurais pens® de me retrouver ici un jour ¨ 
parler de moi. Ça me touche. Surtout comme sans toi je ne serais pas 
venu au monde.  
Mais il nôy a pas grande chose ¨ dire. Je suis tout jeune encore. Je ne 
me rappelle pas beaucoup de ce quôil avait avant.  
Mon corps ®tait en petits morceaux, renferm®s dans lôobscurit® et 
lô®troit. ¢a faisait longtemps que mon créateur ne me sortait pas de ma 
prison.  
Jusquôau moment o½ tôes arriv®e.  
 
Jôaurais pu devenir je ne sais pas quoi dôautre ;  
Le collier dôun enfant qui nôest pas l¨. Ou un oiseau. Nôimporte quoi. 
Jôaurais m°me pu rester ¨ toujours dans cette obscurité à laquelle je 
mô®tais presque fait.  
Je ne connais pas le hasard  qui môa sorti de l¨.  
Peut-°tre que mon ma´tre môa fait parce quôil nôavait pas autre choix.  
 
Je sais bien que si cô®tait pour toi ce nôest pas moi que tôaurais choisi. 
Mais je ne tôen veux pas.  
Parce que depuis tu tôes bien prise soin de moi quand m°me.  
Il faut dire que parfois la solitude est dure. Je nôai jamais rencontr® de 
mes semblables. On raconte quôils vivent tr¯s loin dôici, quôils vivent 
dans lôeau, quôils peuvent °tre dangereux. Que jamais ils pourraient 
vivre proches comme nous le faisons.  
Je nôai pas connu tout ­a.  
 
Mais jôai connu la chaleur de tes mains, le son de la musique, jôai 
voyag®, jôai rencontr® des gens. Lôobscurit® aussi je lôai retrouv®e 
aussi, parfois.  
Je vis accroché à toi. Je sais le froid et la pluie, les rires et les larmes. 
La terre et le ciel.  
Qui sait si ailleurs jôaurais eu la m°me vie ? 
Qui sait si je nôaurais pas fini mon existence oubli® quelque part, dans 
un tiroir, ou pire, abandonn® par quelquôun que nôen voulait plus de 
moi ? 
Je ne crois pas que jôaurais pr®f®r® connaître les marécages, le goût 
du sang des hommes, leur cris. Les jours passés immobile en 
attendant la nuit ou des nouvelles victimes.  
Chaque jour égal à soi même.  
Mais côest  pour toute autre raison quôon môa donn® la vie.  



No, je nôaurais pas pr®f®r® na´tre comme mes semblables, mais un 
jour peut-°tre jôaimerais en rencontrer un.  
Et lui raconter le monde des hommes.  
 
Ce nôest pas ®vident de vider lôappartement de quelquôun que tu as 
connu. On ne sait jamais les surprises que ça peut te réserver ou les 
souvenirs qui vont revenir. 
Côest presque fait. Il ne me reste que quelque carton encore. Qui va 
partir à un vide grenier.  
 
Côest quoi ­a ? 
On dirait un petit crocodile. Ah, je môen rappelle maintenant. Je me 
demande comment a-t-il bien pu arriver l¨. Cô®tait ¨ elle. Elle doit lôavoir 
laissé ici quand elle est partie. Pas oublié, non. Elle ne sôen séparait 
jamais. Elle lui a laiss® pour lui rappeler. Pour quôil se rend compte quôil 
nôy aurait pas ®t® une nouvelle chance, lô®nième, la dernière.  
Je vais le garder. 
 
Ce truc dont il est jamais arriv® ¨ sortir aucun bruit, dôautant moins un 
son ou une musique quelconque. On lui avait offert encore adolescent, 
quand il se voulait musicien de rue. Cô®tait notre plan pour lô®t®. Partir 
et vivre de ce quôon aurait gagn® en jouant pendant la journ®e. Moi 
cô®tait le violon et lui cette sorte de fl¾te. Sauf que finalement son bel 
instrument exotique nô®tait pas dôaccord. Il nôarrivait ¨ en tirer rien et 
donc il restait là, à coté de moi, trop timide même pour passer parmi 
les gens avec la petite boite et recueillir les pièces. Nos vacances 
avaient été courtes cette année.  
Ça aussi je vais le garder.  
 
Ce morceau de bois aussi je môen souviens.  
« Ce nôest pas un morceau de bois è il môaurait dit. « Il vient de très 
loin. Mon pote, tu devrais voyager, de temps en temps. Un jour je te 
raconterai son histoire ». 
Un jour. Ce jour nôest jamais arriv®.  
Et maintenant côest trop tard. Il ne racontera plus aucune histoire.  
Cô®tait presque devenu un jeu entre nous, désormais.  
Je lui avais propos® dôy faire des trous et placer les b©tonnets 
dôencense quôil utilisait si souvent. La fois dôapr¯s on y posait nos 
m®gots. Un par chaque trou. Cô®tait ¨ qui trouvait lôutilisation la plus 
originale, la plus folle.  
Mais son histoire, la vraie, est perdue à jamais.  



Maintenant sera ¨ mon tour dôinventer une nouvelle mani¯re de 
lôemployer.  
 
Et cet éléphant en plastique ?  
Repêché dans la boite à jouets de son gosse quand elle était partie. Il 
doit en avoir pleur®, le petit, en d®couvrant quôil nôy ®tait plus.  
Côest le seul objet qui lui reste.  
Le week-end il le posait ¨ cot® du lit et appuyait sur le bouton. Cô®tait 
sa manière de réveiller son fils. Que parfois était déjà réveillé, mais 
faisait semblant de dormir pour que son père arrive avec son éléphant.  
Et lô®l®phant marquait aussi lôheure du coucher.  
Il nôa pas r®ussi ¨ sôen s®parer. Je crois m°me quôil nôaurait pas réussi 
¨ sôendormir sans.  
 
Oh, la voil¨. Le salaud môavait dit lôavoir perdu.  
Il lôavait achet® ¨ une vieille ferme dont il nôavait rien compris de ce 
quôelle lui expliquait. Elle faisait des gestes bizarres, elle se touchait le 
front, le doigt pour lui montrer sa bague. Avec son imagination il lôavait 
pris pour un objet religieux. Il avait récupéré un lacet en cuir  pour se 
lôenfiler au cou, en guise de croix.  
Et pourtant il ne comprenait pas pourquoi partout les gens que le 
voyaient chuchotaient entre eux en le signant du doigt et avaient lôair 
de se moquer de lui. Il avait commencé à le regarder de près et il avait 
d®couvert quôelle sôouvrait sur le fond ; Il avait cru comprendre quôau 
fait il sôagissait dôun coupe-ongle. Jusquôau moment, rentr® chez lui, où 
un pote lui avait demand® quôest quôil pouvait bien faire avec une pince 
¨ ®piler accroch® ¨ son cou. Depuis il racontait quôil nôarrivait plus ¨ la 
retrouver.  
 
Et finalement sa matrioska.  
Il sôagit de son cadeau, ¨ elle. Pour celui quôil ne lôavait jamais vraiment 
comprise.  
Lui qui ne voyait que la première poupée, la plus grande, la plus 
voyante. Qui a peut-°tre connu une ou deux de celles quôelle avait en 
soi.  
Mais qui nôa compris que trop tard quôil ne fallait pas en rester l¨. Parce 
quôelle nôattendait de lui quôune seule chose. Quôil arrive ¨ la petite 
poupée, toute seule, qui voulait sortir à la lumière.  
 
Finalement je pense que ce carton je vais le prendre avec moi. 
Tatiana. 



PORTRAIT 
 
Quelques mois après sa naissance, 
A quatre pattes sur le parquet, 
Elle glissa sans sôarr°ter  
Et se balafra lôar°te du nezé 
Sa mère avait laissé traîner sans le faire exprès, 
Sa dangereuse pince à épiler. 
 
Cinq ans plus tard, fruit du hasard, 
Elle partit très loin en Russie, 
Elle qui détestait les épinards 
Elle raffola de ce caviar 
Caché au fond des Matriochkas 
Quôon lui offrit dans un sauna 
Elle était beaucoup trop jeune pour la vodka. 
 
A huit ans, consultation chez le psychiatre, 
Elle faisait déjà un peu de théâtre 
Quand elle se mit à brailler partout 
Quôelle voyait un crocodile aux yeux bleus 
Qui lui faisait les yeux doux. 
On lôenferma pour la faire taire 
Dans un endroit plutôt austère 
Plusieurs années partie au loin, 
Son crocodile manqua de soins. 
 
Déjà douze ans, au conservatoire, 
Pas question de prendre des cours de guitare. 
Elle sortit de sa besace, 
Un instrument tout plein dôaudace, 
Une flûte amérindienne joliment sculptée 
Dont un son bizarre pouvait sôenvoler. 
Elle devint prodige, donna des concerts, 
Faisant de la musique dôun autre h®misph¯re. 
Toute jeune adulte, lors dôun voyage, 
Elle était devenue très sage, 
Se baladait tranquillement 
Quand un haricot vraiment géant, 
Tombé du ciel, tombé des nues, 
Lui ôta tout net la vue. 



 
Bien plus vieille, lors dôun safari,  
Alors quôelle voyageait avec sa tatie, 
Un éléphant énorme et gris 
La chargea dôun pas lourd, plein de vie, 
Il la piétina avec énergie 
A ce moment l¨é.ce fut bien fini !! 
  
Sophie  
 
 
 
 
Pour notre le­on dôaujourdôhui je vais môappuyer sur des objets que je 
vais vous montrer toute ¨ lôheure.  
Pour arriver ¨ lôhomme id®al que nous avons trait® lors du trimestre 
pass® il est n®cessaire de se construire. Notre personnalit® nôest pas 
un tout unique, nous ne sommes pas gravé dans un seul bloc de 
pierre ;  
Même si bien sur il y a des courants qui soutiennent justement cette 
th®orie dôun bloc o½ lôon trouverait d®j¨ en puissance toute nos 
qualit®s, toutes nos particularit® et quôil sôagirait de les aider à sortir et 
à devenir, en acte.  
Moi je vois plut¹t lôhomme comme ce petit crocodile que je tiens dans 
mes mains. Chaque petite perle a du être assemblé, chaque perle est 
une facette de nous. Que prise seule ne donne pas grande chose. 
Mais que dans lôensemble porte ¨ nous.  
Un « nous è qui nôest pas toujours facile ¨ g®rer.  
Il ne suffit pas de posséder des qualités « en puissance » mais il faut 
aussi apprendre ¨ les faire sortir, ¨ les utiliser pour quôon puisse °tre 
un « tout è. Si nous nôapprenons pas nous allons finir comme cette 
fl¾te. Tôauras bon y perdre ton souffle en essayant de la jouer mais 
tôarriveras à rien.  
Et si vous nôarrivez pas ¨ profiter de vos dons vous finirez sur lô®tag¯re 
de la vie, empoussiérés, oubliés, inutiles. Vous aurez gaspillé votre 
être « en puissance ».  
Lôhomme, m°me en puissance, nôest quand m°me pas parfait.  
La rencontre avec son prochain est essentielle à son développement ;  
ce nôest quôavec la confrontation quôon progresse. Il faut °tre d®licat, 
pourtant. 



Vous ne devez pas piétiner tous ceux que vous ne considérez pas à 
votre hauteur. Ce nôest pas un ®l®phant que vous °tes. Il se peut juste 
que certains hommes soient en puissant plus que nôils soient capables 
dô°tre en acte.  
Mais sans lôhumilit® dôarracher vos mauvaises herbes comme sôelles 
nô®taient que des poils superflus vous aussi vous g©cherez en partie 
votre potentiel. La voie vers la perfection est difficile et souvent 
douloureuse. Avez-vous jamais essayé de vous arracher un poil avec 
une pince comme cela ? 
No ? Essayez. Et vous verrez. 
Pour évoluer il ne faut pas craindre de se libérer de sa vieille peau qui 
nous ne sert plus, qui nous emp°che dôavancer.  
Regardez cette écosse. Il y a avait des grains dedans. Elle était verte 
et souple. Mais les grains y ®taient devenus prisonniers. Ils ont du sôen 
débarrasser pour grandir et devenir en acte ce quôils ®taient.  
Pour en finir l¨ je vous r®p¯te que lôhomme nôest pas sorti dôun bloc 
unique. Il rassemble à cette poupée russe. 
Quelque part, là dedans, il y aura toujours le noyau de ce que nous 
avons ®t®. Lô°tre humain ne se d®barrasse jamais de sa vieille peau 
mais il en fabrique une nouvelle au-dessus, comme une nouvelle 
couche, comme une nouvelle poupée, plus grande, à contenir ce que 
nous somme été.  
 
Merci, à la prochaine semaine.  
Tatiana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il était une fois un petit éléphant dont la famille avait été enlevée par 
une sorcière. Il avait prié et supplié mais la méchante femme ne voulait 
rien entendre. 
Saufé ç Il existe une flûte magique, arriv® de lôautre bout du monde, 
noir avec des étranges animaux gravé dessus. Sa musique me 
donnera des nouveaux pouvoirs. Si tu me le ramène tu pourras revoir 
tes parents ». 
Lô®l®phant se mit alors en chemin.  
Il traversa le foret et dôun coup il entendit un bruit, comme une sort de 
g®missement. Il regarda sous son pied et il vit une dr¹le dô®cosse qui 
bougeait dans tous les sens. 
« D®sol®, je tôai pas fait mal jôesp¯re. Je ne tôai pas vu ».  
« Ce nôest pas grave, Jôai lôhabitude ¨ °tre pi®tin®é Mais tu vas o½ tout 
seul à cette heure là ? » 
Lô®l®phant lui expliqua donc ses soucis, en premier le fait quôil nôavait 
aucune id®e dôo½ retrouver la fl¾te magique. 
« Tôas de la chance, moi je connais tr¯s bien sa cachette. Mais je te 
pr®viens, il y a un monstre dangereux ¨ ®liminer avant dô y arriver. 
Monte sur moi, je tôy am¯ne ». 
Finalement lô®cosse nô®tait pas si fragile que ­a, en fait elle faisait 
souvent semblant dô°tre bless®e pour tester la bont® des gens.  
Une fois lô®l®phant mont® sur lô®cosse, ce qui nôavait pas ®t® sans 
quelque difficult®, celle l¨ sôenvola vers une ´le au milieu du fleuve qui 
passait à coté de forêt. « Surtout ne regarde pas en bas ».  
Arriv®s sur lô´le ils furent accueillis par un énorme crocodile qui nôavait 
pas du tout lôair content quôils soient l¨.  
« Tôen fais pas, il nôest pas m®chant. Il joue juste son personnage ».  
En fait une fois quôils lui racont¯rent leur histoire il sortit une ®norme 
pince à épiler. « La seule arme que pourra vous sortir de cet 
embrouille ». 
Finalement devant la cachette de la flûte ils se retrouvèrent en face 
dôun monstre ®norme. Il avait plusieurs t°tes, des mains partout avec 
des griffes épouvantables.  
 

1) Ils sôapproch¯rent avec pr®caution et avec la pince ils 
sôattaqu¯rent aux gros poils du monstre. Celui-ci ne supporta 
pas la douleur et vite il demanda quôils arr°tent, par piti®. 
Et lô®l®phant accepta de ranger sa pince en ®change de la fl¾te 
quôelle cachait dans sa cabane.  

 
 



2) Notre éléphant voulait rester planqué derrière les arbres. Pas 
moyen de vaincre ce horreur. Mais au bout dôun moment ils se 
rendirent compte que le monstre était une femme et ils 
comprirent alors lôimportance de la pince.  
Lô®l®phant sôapprocha doucement et dôun air professionnel lui 
proposa ses services pour une magnifique épilation et 
manucure.  
« Mais je nôai pas dôargent sur moi » pleurnicha le monstre, 
d®sesp®r®e ¨ lôid®e de rater une chance pareille.  
« Aujourdôhui je me sens g®n®reux, vous nôavez rien qui 
pourrait faire lôaffaire ? » 
Le monstre au mille corps rentra dans sa cabane et en sortit 
avec la flûte.  

 
 
Et quand notre petit groupe rentra dans la foret ils étaient sur que leur 
ami aurait bientôt retrouvé sa famille. 
 
Tatiana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Octobre, sens propre, sens figuré 

Quand jô®tais gamin souvent le matin je me levais et en regardant de 
ma fen°tre je ne voyais rien. Cô®tait le brouillard. Il me fascinait. 
Le bizarre est que quand elle me surprenait ¨ la sortie de lô®cole je ne 
la voyais pas arriver. Un moment elle nô®tait pas l¨. Le moment dôapr¯s 
elle y était.  
Je lôai m°me test®. Un pied dans le brouillard et lôautre dehors. Il y 
avait bien une ligne nette. Je ne me lôexpliquais pas.  
Je me suis résolu à demander à ma grand-mère.  
Elle môa donc racont® que en dehors de toutes villes il y a des milliers 
de bancs de brouillard qui poussent et se poussent pour rentrer le 
premier.  
A un moment la situation était devenue tellement chaotique  que la ville 
habitait dans un brouillard éternel et que les gens nôarrivaient m°me 
plus à retrouver leurs propres maisons. Des associations étaient nées 
et avaient mont® un r®seau dôentre aide gr©ce auquel, la nuit tomb®e, 
tous venaient quand même adressés à une maison qui pouvait 
lôaccueillir.  
Mais ­a ne pouvait °tre quôune solution temporaire.  
Après une grande manifestation, censée finir devant la mairie mais 
quôon nôa jamais vraiment su o½ elle ®tait et combien de personnes y 
avaient participé (on parle même de plusieurs centaines de 
manifestations différentes), le maire avait décidé de régler la question.  
Il construit alors des ®cluses juste ¨ lôext®rieur de la ville et dor®navant 
il nôy aurait eu quôun nombre donn® de bancs de brouillard autoris®s ¨ 
rentrer chaque jour. Il aurait donc fallu faire demande auprès de 
lô®clusier et attendre son tour.  
Il nôy a que des rares d®rogations.  
Côest pour cette raison que les bancs se d®placent par bancs tr¯s 
nettement délimités ;  
Ils ne sont pas autorisés à se réunir, les éclusiers doivent toujours 
pouvoir reconnaître chaque banc pour enregistrer leur passage 
dôentr®e et de sortie.  
Et d¯s que jôai pu, je suis sorti de la ville et je me suis pr®sent® ¨ 
lô®cluse la plus proche de chez moi. Jôy ai pris ma place et je ne la 
quitte que pour me baigner dans les bancs qui se bagarrent et se 
disputent le droit à rentrer en ville. 
Tatiana 
 
 



 
Etre l®ger comme lôair 
Lôair de rien 
Rien de nouveau sous le ciel 
Remuer ciel et terre 
Terre et liberté 
Libert® dôesprit 
Esprit de compétition 
 
 
On fait semblant dô°tre l®ger comme lôair, on fait lôair de rien, de toute 
fa­on il nôy a rien de nouveau sous le ciel. Mais si ­a ne tôarrange pas 
alors il faut remuer ciel et terre et regagner sa libert®, dôesprit, de 
compétition. 
 
Tatiana 
 
 
Côest la crise. Il faut se reconvertir.  
Côest la conseill¯re Pole Emploi qui me lôa dit. Mais jôai de la chance, 
elle a rajout®, lô®t® approche et devant moi sôouvre une mer de 
possibilités. Au sens littéral.  
Bien sur il y a des désavantages. Des longues journées, des horaires 
décalés et quand m°me le risque (infime, elle môassure) de prendre un 
coup de chaleur. Coté bronzage aussi ça risque de ne pas être 
uniforme. A la rentr®e faudra esp®rer quôil fasse assez froid pour sortir 
habillé jusquôau cou. Je ne me vois pas expliquer aux potes comment 
je puisse être bronzé que sur la tête et les mains. Surtout quand je leur 
ai dit que jôallais passer lô®t® ¨ la R®union.  
Qui nôest pas faux dôailleurs.  
Par contre à la fin de la saison je serais en pleine forme et la canicule 
ne sera pas un problème pour moi car je serais bien au frais. 
Avant de partir jôai un stage de formation. A la piscine communale.  
En gros un bloc en béton sera attaché à mes pieds pour que je ne 
bouge pas, et pendant un bout de temps de plus en plus long les 
formateurs nous apprendront ¨ rester au fil de lôeau, les bras ouvertes, 
en attendant nos usagers, les clients comme ils disent.  
On commence quand même par le plus simple : faire la planche. 
Attaché par le maillot, il suffit de se laisser aller sur le dos.  
Une fois pass® lôexamen final jôobtiendrai mon permis de bou®e de 
sauvetage. Et hop. Dans lôavion. 



Apparemment là bas nous sommes destinés à être les derniers 
remparts avant lôoc®an. Je ne serais donc pas tout seul. On formera 
une longue ligne, chacun avec son sifflet pour signaler les urgences 
aux ma´tres nageurs. Jôesp¯re pouvoir choisir mes voisins de ligne, on 
aura pas mal de temps à passer ensemble et alors autant être en 
bonne compagnie.  
Si jôai vraiment de la chance il môarrivera de servir ¨ quelque jolie fille, 
le temps quôelle se repose avant de regagner la plage et jôaurais peut-
être obtenu un rencard.  
Donc finalement mes voisins devraient être sympa mais laid aussi, de 
pr®f®rence, pour quôils nôessaient pas de la draguer ¨ leur tour.  
Je sens que cette reconversion nôest pas si mal que ­a. Et on ne sait 
jamais, sôil y a de la demande je pourrai envisager de rester l¨ bas et 
commencer une carrière de bouée de sauvetage professionnelle.  
 
Tatiana  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Janvier, des images

 

 



Vol libre dôune mouche dans la cage dôescalieré.casse-pieds 
Vol libre dôune mouche au milieu du courrierésans succ¯s 
Vol libre dôune mouche dans la manche dôun veston-
completédistingu® 
Vol libre dôune mouche sans peur devant le pistoletégrill® 
Vol libre dôune mouche autour du danseur endiabl®é saut en piquet 
Vol libre dôune mouche ¨ lôaffut des tourments et des regretséPas de 
pitié 
Vol libre dôune mouche flairant le poisson tr®pass®éinsens® 
Vol libre dôune mouche dans le conduit de la chemin®eéirradi® 
Vol libre dôune mouche dans les branches de lôarbre ¨ 
souhaitsébonne ann®e 
Sophie 
 
 
La feuille tourbillonne poussée par le vent qui souffle, qui souffle. Il 
sô®poumone pour enquiquiner les arbres qui r©lent parce quôils vont se 
retrouver tout nus. Des arbres ¨ poil, ­a ne sôest jamais vu 
quoiqueéDame nature est tellement surprenante quôelle nôest pas ¨ ­a 
près. De ses petites mains, elle façonne, elle bricole, elle bidouille pour 
un résultat qui détonne. Les asticots pendouillent de ci et de là, il leur 
tarde le jour J, le jour de la métamorphose : devenir mouche. En 
groupe, côest plus rigolo, ils sôagglutinent les uns sur les autres et 
patientent. Il ne sôagit pas dôune mutation virtuelle, pas du touté 
Ils deviennent de vraies mouches avec de belles ailes. Des mouches 
qui tournoient dans le halo de la lampe de chevet quand vous êtes 
dans votre lit bien installé avec un bouquin. 
Sophie 
 
 
Je cours, je cours pour v®rifieréil est toujours l¨ plant® au milieu du 
d®sert, majestueux avec ses branches. On dirait quôil a une crini¯re. En 
le regardant, jôadmire la force tranquille, la force sereine. Cela me 
rassure. Je me sens tout à coup enracinée dans cette terre hostile. Aux 
alentours, pas un bruit, pas un souffleéLe temps sô®ternise doucement 
autour de moi. Dans ce silence, jôaimerais juste maintenant recevoir un 
signe de vie, quelques nouvelles dôelle. 
Je ferme les yeux pour me remémorer ces premiers instants, quand je 
cueille ses lettres déposées fraichement par le facteur. Je respire 
profond®ment lôenveloppe. Puis, pour faire durer cet instant magique, 
je d®pose le courrier quelques temps sur le rebord de lô®vier comme un 



poisson ®chou®. On dirait que la lettre môappelle, on dirait m°me 
quôelle me fixe intens®ment. Au d®part, pour ®viter de me pr®cipiter, je 
fuis, je tourne la tête et regarde par la fenêtre. Je ne cède pas si 
facilement ¨ mes tentations. Puis, ¨ pas de loup, je môapproche et 
sauve lôenveloppe ¨ la d®rive. Jôh®site, je touche, je palpe et dôun coup 
sec, jôarrache le rabat qui camoufle la lettre. Les mots me sautent au 
visage. Je les prends de plein fouet, ils se précipitent comme des 
prisonniers recouvrant la liberté. Ils se bousculent, ils se libèrent pour 
ensuite sôapaiser et sôordonner. Je les gobe un ¨ un, d®lice amoureux. 
Côest mes yeux qui les d®vorent parasit®s par le z®zaiement dôune 
mouche qui finit enfin par se poser pour me laisser en paix. Je lis 
rapidement une première fois, je suis avide de ces phrases qui 
résonnent dans ma tête. Ensuite, sans précipitation, je relis plus 
lentement. Je me suis assise dos au mur, les épaules affaissées. Ainsi, 
je ressens dôavantage le poids des jours qui sô®gr¯nent sur le 
calendrier. A chaque missive, je grave une marque sur le mur, comme 
les détenus dans leur cellule. Le décompte des jours me permet de me 
sentir toute en vie. Jôai des images qui défilent, des décors de carton-
pâte de vieux films hollywoodiens. Ma vie serait-elle un film ? Pourquoi 
pas ? Et elle, elle qui ne veut plus revenir, côest ce quôelle ®crit dans 
son dernier courrier. Sa fuite me tue ¨ petit feu, je nôai plus la patience 
dôattendre. Attendre, pourquoi faire ? Alors jôarme mon magnum pour 
me brûler la cervelle. Soudain, une étincelle, pas celle du magnum 
non, une étincelle, un déclic de lucidité : la pratique de Qi Gong-Yoga 
pour lib®rer mon espritéplus efficace et moins définitif que le pétard. 
Je d®vale les escaliers en hurlant un EUREKA lib®rateur. Côest d®cid®, 
je cours môinscrire au centre culturel du quartier puis, dôune planche 
clouée, je condamne ma boîte aux lettres. 
 
Sophie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Texte à 2 mainsé. (fait avec Patrice) 
 
Il avait nagé, nagé pour arriver à bout de cet océan. A plusieurs 
reprises, il sô®tait senti au bord du malaise : lôapoplexie du poisson 
rougeéMais comme il nô®tait pas de nature ¨ se laisser aller, il avait 
persisté, bravant les murènes, les requins, les squales et les baleines, 
lui le petit poisson de pacotille, le poisson de fête foraine, le poisson en 
bocal ! Cette id®e folle lui avait travers® lôesprit un jour de printemps, le 
mardi 26 avril 2009 à 14h13 très précisément. Il avait entendu à la 
radio une information follement excitante qui lôavait inspir®. Un banc de 
gardons venait de se faire remarquer en parcourant les eaux tièdes du 
lac de la Ram®e. ¢a faisait belle lurette quôil r°vait dôaventures ce petit 
poisson rouge. Alors, il sô®tait lanc®. Profitant dôun instant dôinattention 
de sa propri®taire Marie Carr®, (qui nôarr°tait pas de le faire tourner en 
rond), il sô®tait enfui. Les ®preuves sô®taient alors enchain®es : le saut 
du bocal, lôarriv®e dans les W.C, la chasse dôeau qui lôavait entrain® 
dans les canalisations. Ce long parcours jusquô¨ lôusine dô®puration 
des eaux us®es, encore quelques kilom¯tres dô®gouts et enfin, la 
grande bleue. Là, sa nouvelle vie avait commencé, une renaissance. Il 
sô®tait laiss® aller au fil des courants sans trop se soucier de ce qui 
lôattendait mais cô®tait incroyable ce quôil y avait comme monde dans 
ce nouvel univers. Ses ann®es de solitude ne lôavaient pas forc®ment 
préparé à une telle vie sociale. Sa propriétaire, en le privant ainsi de la 
compagnie de ses cong®n¯res, lôavait rendu neurasth®nique. Il nageait 
donc cahincaha porté par les flots turquoises, les ouïes grandes 
ouvertes ¨ toutes nouvelles sensations. Cô®tait beaucoup dô®motion 
dôun coup.  
 
Un indescriptible et violent sentiment de curiosit® sôempara de lui, un 
grand désir de liberté et de découverte. De son ancien univers confiné, 
toujours les mêmes meubles à  bâbord, à tribord, les mêmes faces 
grima­antes venant le reluquer, le m°me vieux matou ¨ lôaffut du 
moindre geste. Il remonte plus pr¯s de la surface et jette un coup dôîil 
entre deux eaux ¨ lôext®rieur. Quelle surprise ! Une étrange bestiole à 
4 membres semble suspendue dans les airs. Un extra terrestre à coup 
sur  qui évolue dans une autre dimension que le monde aquatique. Les 
gestes sont d®sordonn®s, cet animal l¨ ne semble pas ¨ lôaise tant il 
gesticule en tous sens. Peut-être a-t-il besoin dôaide ? Que peut faire 
un pauvre petit poisson rouge de fête foraine face à un tel désarroi ? Il 
ne peut sortir lui-même de son milieu sous peine dôexpirer, dommage 



ce dr¹le dô®nergum¯ne quoiquôun peu imposant aurait pu devenir un 
compagnon de jeux, un ami pour la vie qui lôaurait d®fendu contre tous 
les m®chants pr®dateurs. Pourquoi pas une histoire dôamour, la grande 
Juliette lôa chant®, un petit oiseau, un petit poisson sôaimaient dôamour 
tendre, mais comment sôy prendreé 
 
Non, notre petit poisson rouge nôest pas si t®m®raire. Il fait juste le 
malin par moment, se donnant des airs de super héros mais,qui a déjà 
entendu parler dôun super héros poisson rouge ? Non mais, sans 
blague ! Alors que la déprime commence à avoir raison de lui, 
« Norbert è, (côest son petit nom), nage toujours sans destination 
précise. Qui sait où se terminera ce long voyage ? Mais pourquoi sôest-
il compliqué la vie ainsi alors que sa propriétaire allait partir en train au 
Brésil ? Maintenant, il est dans un ®tat proche du coma et il sôimagine 
dans le train le menant à Bahia. Il délire : il est là, délicatement posé 
sur un siège de 1ère classe. Sa propriétaire toute de plumes vêtue est 
assise à côté de lui, rassurante ; Non, elle ne lôa pas laiss®. Elle 
tressaute anticipant d®j¨ les rythmes de salsa des paradesé.soudain, 
retour ¨ la r®alit®, une ®norme vague le soul¯veéun Tsunami.  
 
Horreur et damnation, côest la fin. Soulevé, projeté, avalé et recraché, 
côest la d®b©cle, un coup dehors, un coup dedans, il traverse lôespace 
et les distances à grande vitesse. Un bref instant, notre pauvre ami, 
dans un éclair de lucidité juge sa décision comme une énorme et fatale 
erreur. Pourquoi a-t-il fallu quôun jour fatidique, il ait eu lôing®nieuse 
idée de sortir de sa condition de poisson de bocal ? Et puis côest 
lôaccalmie apr¯s le d®luge, un calme ®trange dans un cadre d®vast®. 
« Norbert » se retrouve échoué, pauvre petite épave sur le sable, ses 
ouïes bougent très, très lentement, trop lentement. Une mouche attirée 
par cet apport  providentiel de nourriture se pose sur ses écailles 
déchirées. Dans un souffle ultime « Norbert » murmure : -Mouche, 
mouche, avant de disparaître pourrais-tu faire parvenir un message 
pour moi à Toulouse ? 
La mouche, bon enfant, sôengage vis ¨ vis des derni¯res volont®s de 
« Norbert ». 
Apr¯s un bon festin, elle est dôattaque pour franchir les oc®ans et faire 
parvenir lôultime message dôamour de « Norbert » à Marie Carré. 
 


